Чехословакия, спустя год после Пражской весны. Писатель больше не может молчать — страх и угрызения совести толкают его на отчаянный шаг. Он публикует разгромную статью, где обличает не только себя, но и тех, кто рядом. С этого момента его жизнь превращается в кошмар. Бывшие друзья и коллеги избегают его, будто он прокаженный. Одиночество сжимает кольцом.
Каждый вечер кажется последним. Он прислушивается к шагам за дверью, зная: рано или поздно придут. Тот, кто навсегда заставит его замолчать. Но в этом молчании — странное спасение. Незнакомец станет главным героем его финальной книги. Книги, которую никто не откроет.